这和电影情书，致敬胶片就不挨着。就像《杀无赦》是反暴力的西部片，《一秒钟》实际上是反电影的历史片。它最好的地方就在于，所有人都以为张艺谋会宣泄自己青年对电影的迷恋情节，但他却展示给你，在赤裸裸的残酷历史面前，电影屁都不是，根本没人在乎电影。他们在乎的是亲情，是权力，是利益和消遣。我当然也感觉到刘浩存没有土腥味，刘弟弟更是地主家傻儿子，但张艺谋也确实重新让漫天的黄沙说话了。这个能力在华语电影圈太难得了。张译被绑走那场戏的误会与努力，让人心碎。漫天黄沙中，胶片逐渐被掩盖，确实是足够精彩的结尾（据说柏林技术下映版就是如此）。电影外的那些破事，不是历史的尘埃，而是注脚。